2025年3月17日,深圳龙岗大运中心，终场前0.8秒，当杰伦·塔图姆在弧顶接球、面对广东队双人包夹强行起跳时，整个球馆的呼吸仿佛被抽离，皮球划出一道高弧线，穿过篮网的那一瞬间，比分牌定格在104:102，深圳队，绝杀广东队。
这一夜,注定只属于一个人，也属于一个城市。
赛后被媒体围住的塔图姆,额头还滴着汗水，嘴角挂着异样的平静。“很多人说我的打法像科比，但今晚，我只是深圳队的塔图姆。”这句话，或许是对“唯一性”最精确的注脚。
全场43分、9篮板、5助攻，命中8记三分球，其中第四节独得18分，塔图姆的状态火热，不是数据能概括的——那是一种“球感溢出”的夜晚，第三节末段，广东队一度反超8分，杜锋在场边露出标志性的微笑，但塔图姆没有慌，他连续利用挡拆后的急停中投，让胡明轩和徐杰束手无策；他在防守端完成两次关键抢断，甚至有一次追身封盖了达柳斯·贝兹利的三分。
他的火热,不是单纯的得分爆发，而是一种“接管比赛”的成熟，在CBA历史上，有过无数外援上演单骑救主的好戏，但塔图姆的不同在于：他让深圳队的体系在他身上重新生长，队友们不是在“看”他打球，而是在“配合”他打球，这种化学反应，是独属于此时此刻的深圳队的。
回到那0.8秒，暂停回来，深圳队发边线球，主教练郑永刚画了一个“星型战术”，但广东队提前预判，完全锁死了内切路线，球几经周转，最后回到塔图姆手中——时间只剩2.1秒。
塔图姆没有选择突破,他说：“那一刻，我看见杜润旺的脚已经往左挪了半步，他的重心是往篮下的。”他向右横撤步，迎着封赌，用最不合理的姿势投出了那记三分，皮球在空中的时间，仿佛被无限拉长，现场没有欢呼，只有20000人屏息后的寂静，直到球落网，然后爆发出地动山摇的声浪。
“这就是篮球最美的样子。”赛后杨毅在解说间说，“它不讲道理，只讲真实，塔图姆用唯一的方式，完成了唯一的绝杀。”
深圳队绝杀广东队,看似只是一场常规赛的胜负，但它的“唯一性”远不止于此。
这是深圳队自2022年以来首次在主场绝杀广东队,终结了此前面对广东队的4连败，更重要的是，这场胜利让深圳队在积分榜上反超广厦，升至第三，距离榜首的辽宁队仅差1个胜场，而广东队则跌至第五，在距离季后赛仅剩8轮的情况下，掉出了“争冠第一集团”。
赛后的新闻发布会上,杜锋罕见地沉默了十秒，最后说：“我们防得很好，但他投进了不该投进的球。”塔图姆则在一旁低头看手机——屏幕上是儿子刚发来的表情包，上面写着：“爸爸，你是我的超级英雄。”
第二天,深圳的大街小巷都在讨论那记绝杀，有人把它比作2023年周鹏的压哨扣篮，有人说起2019年威姆斯的神奇三分，但竞技体育的魅力正在于此：每一个绝杀都是绝版，每一次火热都无法复刻。
塔图姆离开球馆时,保安大叔喊了一句：“下次再来！”他回头一笑：“这是唯一一次，也是最后一次。”
他说的不是绝杀,而是只属于这个夜晚的一切——状态、时机、勇气，以及那颗在0.8秒内从未犹豫过的心。
深圳队绝杀广东队,塔图姆状态火热——这不仅是比赛，它是篮球世界里的一个标点符号，停在一个无法被复制的时刻，没有之一，仅此一晚。